Новый взгляд на дом и сад

БОЛЬШЕ ЧЕМ ПОЭТ

АВТОР СТАТЬИ: IN/EX

Краткий (насколько смогли) рассказ про Габриэле д’Аннунцио, виллу Витториале и сад с крейсером.

В 52 года он стал военным летчиком и лейтенантом – самым старым в Италии. В 16 он опубликовал сборник стихов и одновременно дал в газету анонимное объявление о собственной смерти. Он жил под девизом “ни дня без женщины” и, кажется, так оно и было. Его творчество проходят в итальянских школах и он предан забвению в России – на то есть свои причины. Габриэле д’Аннунцио – личность настолько неординарная, что равнодушными вы не останетесь. И он из той эпохи, когда поэты вели за собой целые народы и перекраивали карты.

Субтильный, невысокий, с невзрачной внешностью, рано облысевший (после очередной дуэли и ранения врач обработал ему голову перхлоридом железа), потерявший глаз во время Первой мировой – ну вообще смотреть не на что. Декадент, дуэлянт, Поэт (именно так, в Италии пишут с большой буквы, такой чести удостаивался только Данте), драматург, авантюрист, пират, летчик, солдат, политический деятель, транжира, виртуозный и ненасытный любовник…. Случай д’Аннунцио говорит о том, что внешность – ничто. Энергия и страсть – все. Этого непримечательного, даже неприятного человека любили и ревновали самые интересные женщины Европы – от Элеоноры Дузе до Иды Рубинштейн, актриса Наталья Голубева залезала в его спальню по водосточной трубе, чтобы задушить расположившуюся там очередную любовницу. Его жена Мария Ардуэн ди Галлезе (сбежавшая с поэтом из роскошного дома и лишенная за это наследства) выдерживала вот это все года четыре. “Выходя замуж, я думала, что обручаюсь с самой поэзией. Лучше было купить сборник стихов д’Аннунцио за три с половиной лиры”. На старости лет Габриэле решил систематизировать свои похождения и составил картотеку в тысячу карточек. Свою личную жизнь он описывал крайне откровенно и в подробностях. При этом на вилле Витториале, где поэт еженощно принимал любовниц, нет полноценной гостевой ванной – хозяин старался, чтобы гостьи у него не задерживались.

Д’Аннунцио умел, как бы сейчас сказали, “наполнить жизнь яркими красками”. Бесконечный эпатаж, смена нарядов, драмы, дуэли, бегство от кредиторов – этот товарищ в принципе не возвращал долгов. Будучи молодым журналистом, он запрашивал огромные гонорары – “я много трачу, значит, должен много получать”. По Риму он прогуливался с ньюфаундлендом на поводке и лилией в руке, по морскому берегу Фиуме чуть позже – просто голым. Ну еще, конечно, стихи и пламенные речи – Габриэле умел воодушевлять толпу. Когда началась Первая мировая, он настоял, чтобы его записали в армию, несмотря на отказы – лет ему было уже прилично. И совершал боевые вылеты в составе бомбардировщиков – на Вену. Один такой полет современники особенно запомнили – д’Аннунцио скинул на город тонну листовок со своей агитационной речью.

Были и последствия – во время одного жесткого приземления, он ударился головой о приклад пулемета и получил отслоение сетчатки. Правый глаз перестал видеть, левый был под угрозой. Врачи запретили вообще выходить на солнечный свет. Именно поэтому на виллах д’Аннунцио всегда царит полумрак – у поэта развилась светобоязнь.

Пожалуй, одно из самых авантюрных предприятий д’Аннунцио случилось как раз сто лет назад – в 1919. После Первой мировой войны итальянский город Фиуме (ныне хорватская Риека) был спорной территорией, и живущие там итальянцы вряд ли могли рассчитывать на защиту итальянского правительства. Тогда они написали письмо поэту…. Поэт пообещал решить вопрос. И решил.

12 сентября он вошел в город без единого выстрела во главе отряда в несколько тысяч солдат (большинство примкнуло по дороге) и объявил с балкона отеля на центральной площади о создании Фиумской республики. Дальше начались 15 месяцев карнавала. Габриэле написал конституцию в стихах, назначил министром культуры композитора, разрешил разводы, ввел обязательное музыкальное образование. Танцы, оргии и концерты на площади не прекращались ни днем, ни ночью.

“Фазан красив, ума ни унции. Фиуме спьяну взял д’Аннунцио”. В.Маяковский, “Советская азбука”.

В город потянулись авантюристы и сброд всех мастей. Республика была не признана, находилась в экономической блокаде, продукты начали заканчиваться. Вместо хлеба щедро раздавали кокаин. Тогда д’Аннунцио разрешил пиратствовать – без убийств, конечно. Отправленные в Фиуме военные части быстро переходили на сторону республики, но так продолжалось недолго. Через 15 месяцев город все-таки был окружен. Последним его покидал неудавшийся мэр, предварительно вытребовав у государственных войск беспрепятственный и безопасный выход для всех своих подчиненных….

…В 20-е поэт имел в итальянском обществе такой вес, что его побаивался Муссолини. Которого, кстати, д’Аннунцио заставлял дожидаться приема в “комнате для нежеланных гостей”. Чтобы нейтрализовать героя (д’Аннунцио был глубоко против союза с Гитлером), Муссолини поселил его на роскошной вилле над озером Гарда (вилла, кстати, принадлежала немецкому искусствоведу) и засыпал подарками: “Если зуб болит, его или вырывают, или пломбируют золотом”.

Вилла Витториале дельи Итальяни (“Храм победы итальянского народа”) – открыта и сейчас, закладывайте не меньше двух часов на осмотр всей территории, а лучше все четыре. Мрачное и сильное зрелище. Маленькие и темные комнаты, набитые книгами и артефактами, где все говорит о том, что хозяин дома – далек от нормальности. Вспоминается Сальвадор Дали (кажется, он копировал итальянского поэта). Огромный сад с оврагом, амфитеатром, мавзолеем, собачьим кладбищем и… половиной военного крейсера “Puglia”, встроенного в скалу (крейсер привезли в разобранном виде в 12 вагонах). Д’Аннунцио любил здесь бродить в дождь, а в солнце слушать оркестр. В отдельном доме стоит катер, на котором он пиратствовал, в музее хранится самолет, на котором он летал. Синяя лошадь над амфитеатром – это уже современные добавления, скульптура 2010 года. Фигуры гончих у мавзолея также были поставлены много позже его смерти, но думаем, ему бы они понравились.

Д’Аннунцио умер в 1938-м году в возрасте 74 лет, после очередной ночи любви. Он не подозревал, какой зловещий смысл приобретут все его когда-то опереточные находки: вытащенный им из небытия “римский салют”, свастика и форма с черепами для военных в Фиуме. Русские современники хорошо его знали, Гумилев восторгался (они были чем-то похожи), Маяковский иронизировал (в “Советской азбуке”). Затем у мира начались другие проблемы, про д’Аннунцио забыли. А “вакансия поэта” уже больше никогда не обещала такого размаха. Может быть, и к лучшему.

Мавзолей д’Аннунцио с видом на озеро Гарда. Скульптурные гончие в почетном карауле.

ПОДОБНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
КНИГИ ПОБЕДЯТ КНИГИ ПОБЕДЯТ

Бамбуковый лабиринт книгоиздателя Риччи