Мы долго скрывали наш персональный рай от посторонних глаз. Но пришло время раскрыть тайну. Читайте про новое “место силы” – дом галеристки Ольги АЛЬПЕРТ под Керчью.
В этом году в Крыму и на Кубани – толпы. И только мы ухитрились провести отпуск так, чтобы купаться в море в гордом одиночестве и видеть рядом с собой только близких по духу людей. Секрет – в правильной локации и правильных хозяевах просторного участка на берегу Азовского моря. Пляжи севернее Керчи в принципе не популярны у туристов, да там и останавливаться-то негде – берег занят смешными домиками, переделанными из лодочных гаражей и похожих на голубятни.
Но, как известно, “если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря”, и опыт галеристки Ольги АЛЬПЕРТ это подтверждает. Впервые она приехала сюда 20 лет назад и с тех пор проводит здесь каждое лето, обустраивая дом и принимая гостей.
Все начиналось с классической старой мазанки, потом появился хозяйский дом, сад, теперь есть и гостевой дом на три комнаты с отдельными входами. Жить можно автономно, практически не пересекаясь с хозяевами, но, конечно, друзья с ними очень даже пересекаются, особенно вечером за общим столом. Кино и саксофон под открытым небом, разговоры об искусстве за полночь – чем вам не новый волошинский Коктебель?
Утром надо рано встать, пройти пять метров до моря, наплаваться, а потом ехать в Керчь на рынок, чтобы успеть до одиннадцати. Иначе всю свежепойманную рыбу разберут. Но даже если вы проспали, голодными не останетесь: эти налитые солнцем овощи и фрукты, эта сметана, больше похожая на масло, эти сыры, мидии, рапаны… После керченской диеты есть в Москве в принципе невозможно.
Рядом с продуктовым по выходным работает блошиный рынок, и редко кто из постояльцев Альперт уходит с него без покупки. Большой популярностью пользуются мельхиоровые столовые приборы и стекло, особенно красное, керченское. Сама Ольга совершает на “блошку” регулярные набеги, и все ее приобретения находят место на “морской даче”. Получается какой-то очень правильный замес: старые предметы и дерево на фоне белых стен из местного известняка, – кажется, что так и должно быть и было всегда. Слои времени – от античности до наших дней – особенно чувствуются в этих местах.
“Нынче ветрено и волны с перехлестом. Скоро осень, все изменится в округе”.
КИММЕРИЯ – НАШЕ ВСЕ
“На рассохшейся скамейке – Старший Плиний. Дрозд щебечет в шевелюре кипариса”, – Бродский попадает в здешнюю атмосферу каждой строчкой, хотя пейзажи в нашей глуши чуть другие. За кипарисами и горами надо ехать на ЮБК, Керченский полуостров – это серебро узколистного лоха, степи, даже полупустыня. Зеленая Таврия и субтропики или выжженная Киммерия с марсианскими ландшафтами? Не знаешь, что прекраснее, но кажется, мы свой выбор сделали, а может быть, это говорят за нас наши скифские корни? Чтобы проверить себя, надо ехать в Опукский заповедник (никакого транспорта, только личная машина) и на Кояшское соленое озеро. Чем оно вас встретит? Розовым зеркалом или белой гладью? Расскажите потом. И не забудьте искупаться уже в Черном море.
И, конечно, сама Керчь. Не пренебрегайте Керчью! При том, что 85% города было разрушено в войну, здесь осталось столько прекрасных фасадов, улочек, странной южной архитектуры. От Пантикапея – через Боспор и русский Корчев – Керчи есть, что вам рассказать. История здесь выходит на поверхность из-под земли в буквальном смысле: говорят, в особо сильные ливни вода несет по улицам древние монеты. В плане подземных трагедий особенно мощен Аджимушкай (поселок под Керчью): здесь расположены знаменитые скифские курганы и, более поздние, но для нас более важные, – аджимушкайские каменоломни, где в 1942-м полгода держались и погибли несколько тысяч защитников Керчи.
ДАЛЬНИЕ ВЫЛАЗКИ