Никто ничего не планировал “сверху”, но так сложилось: в 2017-м году у сада Бориса Пастернака появился опытный шеф на добровольных началах – ландшафтный дизайнер Татьяна ЛЕБЕДЕВА. Тогда же она написала для нас это эссе и создала страничку в fb, где можно было следить за жизнью сада. Мы оставили текст без изменений, только добавили несколько слов о планах на весну. Читайте, это все очень трепетно.
Я б разбивал стихи, как сад.
Всей дрожью жилок
Цвели бы липы в них подряд,
Гуськом, в затылок.
(1956)
Дом Бориса Пастернака – деревянный, крепкий и уютный, с косыми крышами, верандой и множеством окон – один из последних живых домов-легенд Переделкино. Здесь поэт жил двадцать последних лет, здесь закончил роман «Доктор Живаго», получил известие о присуждении Нобелевской премии, провел годы опалы и написал прекрасные, любимые всеми стихи. В светлом кабинете с широким окном Пастернак писал о повседневности жизни, судьбе и неминуемости смерти, о природе и ее божественной сути – расцвете, увядании и чудесном возрождении. Думается, что причиной был не только покой, обретенный в уютном доме, но и окружавший его сад.
Борис Пастернак устроил свою жизнь в Переделкино непарадно, без украс, причуд и излишеств, а по-своему, как хотелось душе. Человеку нужно немного – чистый стол, простая еда, дрова у раскаленной печки и природа вокруг. Так и зажил этот дом – не мешая миру, в союзе с собой и природой. Поэт, по заведенному навсегда порядку, часами писал и переводил, но обязательно и подолгу работал на земле.
Дом удивительным образом разделил сад на две части, разделив и образ жизни. Дальнюю, не видимую с дороги часть, оставили неприкосновенной. Там рос густой и чуть мрачный сосновый лес – царство величественной натуры, античная колоннада безупречных стволов. Сквозь них магическим сияющими полосами пробивался свет. Здесь человек в своем бессилии и малости был лишь созерцателем, гостем, жизнь которого в руках природы, как в руках Бога.
Перед домом же, на открытой солнечной поляне Борис Леонидович сразу же, в 1940 году, посадил яблони, вишни и кусты смородины, а рядом разбил большой огород. Выращивали много: картошку, морковь, редиску, зеленый салат, капусту, кабачки. И это была не прихоть и не забава: огород кормил семью в трудные годы – сохранился вместительный погреб, заполнявшийся припасами. Для Пастернака-поэта свой урожай был и природным даром, он сам питался от этого труда (как не подумать о фамилии), как корень, из земли растущий.
У нас весною до зари
Костры на огороде, —
Языческие алтари
На пире плодородья.
…
Я за работой земляной
С себя рубашку скину,
И в спину мне ударит зной
И обожжет, как глину.
(1940-1942)
Вот они, два смысла жизни на земле для Пастернака – поклонение и служение. Жизнь без насилия и соперничества – взять только нужное и отдать должное.
Дом-музей Пастернака всегда открыт для посетителей, а в этом году началась и реконструкция сада. Скоро он станет садом-музеем. Сад как свидетель истории, сад принимавший великих гостей, сад, вдохновивший на стихи. К счастью, сохранилось много документов и воспоминаний, фотографии Бориса Леонидовича за работой, живы и деревья, посаженные поэтом.
«Я помню до сантиметра, где что росло,» – говорит внучка поэта, а сегодня хранитель музея Елена Леонидовна Пастернак. Так и будем восстанавливать грядки – по-пастернаковски, еще обязательно подлечим плодовый сад, займемся и сосновым лесом. Соединимся с прошлым насколько это возможно – ведь, к сожалению, не сохранилось видов на поля, не подойти к реке, нет и заповедной тишины Переделкино – вокруг заборы новой жизни.
Проект благотворительный, и, к счастью, никто не отказывает. Саду уже помогает питомник «Imperial Garden», пишут и ландшафтники, и литераторы: «Когда приходить? Мы тоже хотим участвовать! Собирать яблоки, полоть редиску? Да! Вдруг придут рифмы или осенит идея нового сада?»
P.S. 2022 год. В саду по-прежнему сохраняется уклад жизни, заведенный при Пастернаке. Перед домом — плодовые деревья и грядки, которые весной вскопают, летом будут поливать, выращивая самое традиционное: укроп, петрушку, салат, несколько плетей огурцов и картошку. За домом обкосят траву между подрастающих молодых сосен, что посадили взамен упавших несколько лет назад — так им достанется больше света. Флоксы и пионы в положеное время зацветут у дома в окружении кустов жасмина и сирени. Сохранение атмосферы дома поэта тут главное — ничего не вносить, всё должно быть так, как было, как пишет в своем эссе Елена Пастернак, внучка Бориса Леонидовича.